2018年11月

  客户端北京11月8日电 题:一支笔写尽俗世 贾平凹的小说世界为何这般“残酷”

  记者 上官云

  北京,深秋。11月初,一间宽敞的会议室里,贾平凹端坐在桌前,安静聆听评论家、作家们的发言。因为“著名作家”的身份和作品的高产、畅销,他时不时就得在这样的场合亮个相。

资料图:著名作家贾平凹。中新社发 崔楠 摄

资料图:著名作家贾平凹。中新社发 崔楠 摄

  有人称,贾平凹是中国当代文坛的一个符号。可很多人并不知道,他当年也经历过多次退稿;很多人不知道,虽以小说著称,却也有人夸他散文写得更好。在几十年中,贾平凹用一支笔,几乎写遍了俗世生活的形形色色。

  大学“搞创作” 多次遭遇退稿

  贾平凹的童年、少年时代,过得不是太顺利。

  上山砍柴、下地干活……在他还很小的时候,生活就教会了他什么叫“磨难”。由于受到父亲的一点儿牵连,招工、招兵都没他的份,好不容易才捞到一个上大学的机会。

  那时,贾平凹没啥存在感,就是爱看书,爱写东西。他曾经说,不知道以后要干什么,所以开始搞创作,“也没人教你,就是慢慢摸索,凭志趣来学习”。

图片来源:《朗读者》视频截图

图片来源:《朗读者》视频截图

  稿子源源不断给人家投过去,然后又源源不断被退回来。他没气馁。把退稿信贴在宿舍架子床旁边,当作一种激励。

  有那么一回,作品发表了。他跑去买报纸,结果卖报纸的开始不愿意卖,以为是要拿回去包辣子面。贾平凹回忆道:“我又不好意思说,那上面有我的文章”。

  心情自然是好的。捧着报纸回学校的路上,贾平凹觉着所有人都对自己笑,还一个人坐在校园树林里,把文章看了一遍又一遍。

  “就像跑赛跑一样,开头刚一起跑,给你掌声或嘘声,都不在意。”他一度这么形容那股子高兴劲儿,“你只能是无限往前跑,不停地跑,到最后,获得了掌声才是真正的掌声”。

  “陕军东征”与《废都》

  带着对文学的憧憬,贾平凹大学毕业了。

  他先当了几年文学编辑,一边看别人的稿子,一边写自己的东西。随着《满月儿》《果林里》的发表,“贾平凹”这个名字终于引起了评论界的注意。

  上世纪九十年代初期,商业化大潮来袭,“下海”是当时很响亮的词汇。也是在那个时候,“陕军东征”的文学现象出现了:高建群有《最后一个匈奴》,陈忠实写了《白鹿原》,贾平凹创作出《废都》,引发人们阅读长篇小说的热潮。

图片来源:《朗读者》视频截图

图片来源:《朗读者》视频截图

  《废都》存在争议,有人评价它为当代《红楼梦》,有人说它“涉黄”。但也确实很火。诺贝尔文学奖得主莫言甚至评价过,如果不是因为有盗版的因素,它应该是中国销量最大的小说之一。

  贾平凹似乎并没有因为《废都》受挫。在此后的日子里,他的创作触角更大幅度延展开来,写出了《病相报告》《秦腔》《白夜》等小说,读者也因此认识了胡方、江岚和农民刘高兴们。

  他还相继拿下了鲁迅文学奖、茅盾文学奖等重要奖项。当年被退稿的小青年,终于成为了大作家。

  心底仍喜欢散文

  小说受关注不假,实际上,有不少人更欣赏贾平凹的散文。他也不否认这一点,“曾有人说我的散文比小说好,当时我不服气”。

资料图:在贾平凹新书的发布会上,主办方以实体书与电子书同时发布的方式展示新书风采。中新社发 崔楠 摄

资料图:在贾平凹新书的发布会上,主办方以实体书与电子书同时发布的方式展示新书风采。中新社发 崔楠 摄

  为此,贾平凹曾有些赌气似的暂时放弃写散文,专门跑去写小说。这是他后来散文写得少的原因之一。不过,他说,在心底,自己仍然喜欢散文,“因为我觉得写散文特别自在”。

  贾平凹的散文内容宽泛,写自己的父亲母亲,写读书,《静虚村记》记录的就是生活琐事和感受。偶尔也会幽默地讲几个段子。他觉得,散文就是很自然、很质朴地把事情说清楚。

  平实依然有打动人心的力量。在《朗读者》里,著名演员斯琴高娃朗诵了贾平凹的作品《写给母亲》,不过几分钟时间,台下观众已经潸然泪下。

  他的散文集《自在独行》,上市两年来,累计发行数量超过100万册。当年的读者老去了,现在的年轻读者依然喜欢。贾平凹说,也许是因为生命里基本的东西不变,爱不变,探求不变。年轻时候做的梦都是一样的。

贾平凹的一些作品。图片来源:《朗读者》视频截图

贾平凹的一些作品。图片来源:《朗读者》视频截图

  被问到小说、散文的区别时,贾平凹不愿把二者分得太清楚。也不主张专门做散文家,“如果专门写抒情散文,你一生有多少情要抒?最后就变成矫情、假情”。

  在他心目中,不管小说还是散文,背后要有天地人心,就是张载所谈“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”,“这是大的东西”。

  什么才是好作品?

  有一句老话“你生在哪儿就决定了你”,贾平凹生于陕西省商洛市,秦岭就似乎成了他写作的一个“宿命”,以此为底色,描述了俗世中的人和事。

  有人说,不太喜欢贾平凹的书,觉着写来写去都跳不出早期那种“乡土文学”的框框;也有人说贾平凹写的东西耐读、戳人心,从《秦腔》到《祭父》,全是生活的痕迹,真实到近乎残酷。

资料图:贾平凹的新书《带灯》在北京举行发布会。中新社发 崔楠 摄

资料图:贾平凹的新书《带灯》在北京举行发布会。中新社发 崔楠 摄

  三十多岁和七十多岁毕竟不同,所有的人生经历都会跟着岁月慢慢沉淀,渗透到文章里。回忆起当年,贾平凹也常会觉着,这没写好,那没写好。

  他说,好的作品起码要经过50年还有人阅读,才算及格,才称得上是作家。对照这个观点,自己也是极其一般的,“这不是自谦。我一直在怀疑自己。就写了这么点东西,到现在还有名声,这是不是真的?”

  想着想着,心中有时还多了一种悲凉的情绪。

  “怀疑自己”的贾平凹会继续写下去吗?答案应该是肯定的。毕竟他曾不止一次这样说过,“让我退休还没什么,但如果宣布不准我写作,我会特别痛苦”。(完)

  “影协杯”优秀剧作揭晓 电影文学性仍需要重视

  本报讯(记者 肖扬)第九届“中国影协杯”优秀电影剧作10月30日在北京揭晓。《战狼 2》《相爱相亲》等十部片的剧作获年度“优秀电影剧作”荣誉,王晓棠、陶玉玲、翟俊杰、麦丽丝、张弛、何冀平等出席了表彰典礼。

  一年一度的“中国影协杯”优秀电影剧作评选活动从2009年创办,今年已经举办第九届,被认为是电影文学行业内部交流经验、表彰优秀、研讨学术的活动。本届评选先由行业内众多专家“推荐”,产生22部入围作品,再由13位终评委经过认真观摩、充分讨论,最后记名投票产生十部“优秀电影剧作”,最终获奖作品为《不是问题的问题》《你若安好》《老兽》《战狼 2》《那年八岁》《相爱相亲》《绣春刀 2》《八月》《龙之战》和《暴雪将至》。

  中国电影家协会驻会副主席张宏表示,电影不能做娱乐的奴隶,不能做技术的附庸,必须讲好故事。中国影协电影文学创作委员会主任张思涛希望通过“中国影协杯”,强调剧本创作是电影的第一生产力,提高文学性在电影作为综合艺术中意义的认识,提升编剧的地位。他认为这些年在强调加强对电影本体认识的同时,也出现了某些忽视或贬低文学性,否认文学是电影艺术的基础的思想倾向,加上在商品化大潮冲击下,电影文学工作被削弱、电影编剧权益受到侵犯等情况,使得电影文学成为当前电影创作中相对薄弱的一个环节。

  上海11月6日电 (王笈)第六届上海国际木偶艺术节6日在沪落下帷幕。中国四川省大木偶剧院的《龙门传说》从12部中外参评剧目中脱颖而出,获颁本届“金玉兰”最佳剧目奖。

《梦游仙境》剧照。官方供图《梦游仙境》剧照。官方供图

  本届上海国际木偶艺术节汇聚了来自中国、德国、意大利、俄罗斯、塞尔维亚、以色列等9个国家和地区的13个优秀木偶剧团,剧目涵盖了杖头木偶、布袋木偶、提线木偶、桌面木偶等几乎所有偶戏种类,50场相关演出活动在上海多个剧场先后上演。

  在今年的参演和参赛作品中,不乏创新实验性剧目,突破了不少观众对木偶舞台艺术的想象。

《最后一头战象》剧照。官方供图《最后一头战象》剧照。官方供图

  如上海文广演艺(集团)有限公司与上海木偶剧团联合打造的大型舞台剧《最后一头战象》,将高达3米多的巨型象偶搬上了舞台,实现了现代科技与传统技艺在舞台表现上的融合;澳大利亚梦想木偶剧团带来的《梦想家》,在黑光基础上巧妙结合了其他光影与实验性色彩效果,并灵活运用纱幕比例调节创造出了一个生动细腻的三维世界;意大利La Capra Ballerina木偶剧团的《梦游仙境》则在剧中加入了水中表演,把只有木偶才能实现的天马行空和舞台想象发挥到了淋漓尽致。

  其中,《梦想家》《梦游仙境》等12部剧目参加了“金玉兰”奖的角逐。最终,中国四川省大木偶剧院的《龙门传说》获得了本届“金玉兰”最佳剧目奖。该剧以中国国家级非物质文化遗产“川北大木偶”为载体,融合了音乐剧及舞台声光电的运用,展现了川北大木偶的艺术特点和嘉陵江流域丰富多彩的民俗民风。该剧演员更是汇集了老中青三代,使木偶传承得到了完美体现。

  值得一提的是,本届上海国际木偶艺术节的参演剧目《最后一头战象》,因其在艺术节期间的突出表现,被评委会特别授予了“评委会特别奖”。此间海内外木偶院团及业内专家纷纷高度赞赏了该剧,称巨型象偶带给了他们极大的震撼,“上海木偶剧团的象偶将颠覆许多人对木偶的固有印象,它会推动整个行业迈向新的大门,是上海带给世界的一个大惊喜。”(完)

  西宁11月9日电 (孙睿)9日,青海海西蒙古族藏族自治州依托优秀旅游资源在“中国柴达木旅游营销大会”上推出“十大精品旅游线路”,正式开启神奇柴达木冬春旅游得新热潮。

图为享有“中国版天空之境”的茶卡盐湖小火车。 袁凤芳 摄图为享有“中国版天空之境”的茶卡盐湖小火车。 袁凤芳 摄

  海西蒙古族藏族自治州地处青藏高原腹地,州域主体是素有中国“聚宝盆”美誉的柴达木盆地,世界屋脊和深居内陆的地理环境,造就了海西独特的自然风光和人文景观,具有很强的吸引力和市场竞争力,构成了海西丰富多彩和独具魅力的旅游资源体系。

图为云层变幻的“夜空之镜”。 李定谋 摄图为云层变幻的“夜空之镜”。 李定谋 摄

  据介绍,此次海西州柴达木盆地发布的十大精品旅游线路为青甘线(315)、青藏线(109)、青新线、青川线、祁连山穿越线、柴达木环线、都兰野生动物观光线、雅丹魔鬼城穿越线、哈拉湖生态旅游线、昆仑山探险旅游线。这些路线贯穿了整个柴达木,沿途景点风景优美,令人神往。

图为航拍柴达木盆地境内的雅丹魔鬼城。 代纯 摄图为航拍柴达木盆地境内的雅丹魔鬼城。 代纯 摄

  海西州旅游局副局长才项措说,柴达木盆地不仅拥有丰富的矿产资源,而且具有独特的旅游资源。世界屋脊和身居内陆的地理环境造就了柴达木独具特色的自然风光和人文景观。以昆仑文化、西部风情、瀚海奇观、盐湖风光、草原湖泊、雅丹地貌等是开展自驾旅游、登山旅游、生态旅游、探险旅游和了解民族风情的理想胜地,正吸引着越来越多的国内外游客广泛亲睐。可以说,种类齐全、类型跨度大、差异性互补性强、保持原生态等是海西旅游资源的最大特征,也是海西旅游的最大卖点。

  “近年来,海西州抓住新丝绸之路经济带建设的机遇,发挥境内独特的自然风光、人文景观、历史文化、民族风情等旅游资源优势,依托以西宁、拉萨、敦煌等旅游热点城市为核心的两大环形旅游圈交汇地带的区位优势,通过多项措施使当地旅游业呈现‘井喷式’发展,旅游人次和收入连年攀升,已成为青海全省发展最快、极具活力、极具潜力的地区之一。”才项措说。

  此外,记者在会上获悉,享有“中国版天空之境”的茶卡盐湖也推出了冬春旅游的优惠政策,自2018年11月10日至2019年3月31日,茶卡盐湖景区免门票游览观光,同时,景区停车场免费开放。(完)

  比特币十周年法律属性亟待明确

  近日,由深圳国际仲裁院(深圳仲裁委员会)裁决的一起案件,因为承认了国内比特币具有财产属性,受法律保护,将一度有远离之势的比特币再次拉回公众视野。

  这也是一个特殊的时候:自中本聪于2008年11月1日发表《比特币:一种点对点的电子现金系统》以来,距今刚好十年。

  在此期间,比特币从纯粹网络技术的产物到逐步用于支付实践,并成为资本追逐的对象。比特币的去中心化、高流通性和安全性也挑战着现有的以国家央行为中心的货币管理体系,发行一国甚至全球范围内自由流通的数字货币成为各国探索的重大问题。

  虽然比特币在技术上的运用并无争议,但其性质的判断却众说纷纭,亟待法律层面的明确。为此,《法制日报》记者就比特币的法律属性这一关注度很高的问题,与多位业内专家展开对话。

  对话人

  广西民族大学华南区块链大数据法治战略研究院院长            齐爱民

  中国电子商务协会电子商务法工作委员会副会长              汪 鹏

  新加坡IBD科技有限责任公司董事长                   陈礼贤

  《法制日报》记者         张 维

  是否被承认为货币

  记者:比特币作为数字货币,在法律上能否被承认为货币?

  齐爱民:比特币等数字货币,名称上有“币”,但根据中国现行法律,其属性与货币无关。去中心化的比特币是基于密码学原理而非一个具有信用保证功能的权威机构运行,它运行的底层技术是区块链。通过技术上的设计,比特币平台上的所有交易记录可以在所有参与节点间同步,参与者在如此高透明性的网络环境下进行交易,有效地保证了交易的安全性。

  货币的本质在于其背后的信用,而比特币代表了一种新型的货币形态,其所依托的数学算法和共识机制能否建立起与当前国家信用背书相同的信用体系是判断比特币是否是货币的关键。对此,我国2017年出台的《关于防范代币发行融资风险的公告》明确否定了比特币的货币属性,进而采取了比较严格的监管策略。在司法实践中,无论是将比特币界定为合法财产还是数据,法院均否定了其货币属性。

  汪鹏:随着互联网由信息互联网向价值互联网转化,人们开始尝试通过数学算法来建立交易双方的信任关系,使得弱关系可以依靠算法建立强连接,从而推进金融等需要高度信息对称才能顺利完成的交易活动的大规模实现。比特币这种电子支付系统使得所有参与者可以放心交易,而无需一个中心化的机构进行中介。

  陈礼贤:在理论上,信用是货币的本质,也是其可以成为交换媒介,具备支付、定价与贮藏等职能的根本原因。不同货币的信用表现形式不同,在货币的原始阶段,信用仅存在于承认某种特定物为货币的群体之间。

  当法定货币出现以后,货币不仅体现为发行机构的信用,更体现某一国(或地区)政府的信用。因为国家信用的背书,持有法定货币的任何人都不用担心货币的正常使用问题。

  是否可认定成数据

  记者:目前已有案例将比特币作为数据进行保护。在罗全非法获取计算机系统数据罪一案中,被告人通过在QQ群散播木马程序,经远程操控中木马病毒的电脑,篡改被害人苏某的比特币钱包的联系人收款地址,收到被害人错误转账的比特币后兑换成人民币,造成被害人15万元人民币的损失。法院认为,被告人构成非法获取计算机信息系统数据罪。今年3月,北京市海淀区人民检察院也以相同罪名逮捕了犯罪嫌疑人仲某。仲某通过使用管理员权限,盗取公司100个比特币(后归还90个)。

  由此,是否可以将比特币的性质就认定为数据呢?

  齐爱民:大数据时代,数据成为基础生产资料,数据的自由流通是数字经济发展的关键环节。为此,我国民法总则将数据和网络虚拟财产明确纳入法律保护范围,但是对于何为数据、数据与虚拟财产之间的关系尚缺乏进一步的指引。

  在我国司法实践中,有一部分司法机关并不认同比特币的“财产说”,坚持比特币的“数据说”。这种观点较为保守,将比特币通过破坏计算机系统罪的方式保护的弊端在于,其仅仅在刑事领域保护,必须依托于特定的计算机系统,且只有在达到量刑标准时才予以保护,而没有在更加一般的意义上肯定其财产价值。

  汪鹏:在上述案件中,法院没有将比特币当作财产,而是当作计算机系统的数据予以保护。实际上窃取比特币也就是窃取比特币的私钥,确实是窃取了一组数据,只不过这些数据的价格不菲。

  是否属于合法财产

  记者:比特币是否属于法律保护的财产权益?

  齐爱民:比特币等数字货币的法律性质为财产。在现有法律规定上,民法总则第一百二十七条规定:法律对数据、网络虚拟财产的保护有规定的,依照其规定。在理论上,公民的财产既包括有形的,也包括无形的,网络虚拟财产应属于无形资产的一种。虚拟财产既可以从游戏开发商处直接购买,也可以从虚拟的货币交易市场上获得,因而虚拟财产已经具有了一般商品的属性,其真实价值不言而喻。

  民法总则规定了网络虚拟财产受到法律保护,是对其财产价值的正面肯定。但是现有立法尚未对比特币的财产属性予以明确规定。中国人民银行认为,比特币是一种虚拟商品。

  值得注意的是,各项通知是禁止虚拟币交易所交易,不得作为货币流通,但并未禁止民众持有比特币,也未禁止比特币作为虚拟商品流通。比特币作为一种新兴事物,比特币对现有货币体系的挑战并不能否定其作为一种财产的正当存在,而将其界定为数据的观点是仅仅从形式上判断其性质,且未能扩大至民事保护,过于保守。充分肯定其财产价值,并在制度上予以明确对于比特币的正常流通以及民事活动的自由开展具有重要意义。

  汪鹏:目前,有案例是支持比特币作为合法财产的。

  比如,在2016年武宏恩盗窃罪一案中,被告人武宏恩通过QQ远程链接从被害人金某的电脑中获得了某投资平台账号及密码,后被告人武宏恩利用这5个账户及密码,通过篡改收款地址的方式盗走被害人金某账户中的比特币70.9578枚(价值人民币205607.81元),后在“火币网”交易平台上出售,并将交易所得资金提现到其银行账户内。

  法院认为,被害人金某付出对价后得到比特币,不仅是一种特定的虚拟商品,也代表着被害人在现实生活中实际享有的财产,应当受刑法保护。因此被告人武宏恩的行为已构成盗窃罪。法院通过比特币能够在实际生活中代表财产权益,认定比特币是一种财产,受法律保护。

  此案的判决结果表明,司法机关将比特币认定为合法财产,但这仅仅是其中一种观点,并非“通说”。

  陈礼贤:深圳国际仲裁院(深圳仲裁委员会)对比特币仲裁案的裁决,就说明了我国法律在民事领域是肯定比特币的财产属性以及比特币交易合同的有效性的,这一裁决对于保证比特币的自由流通和交易各方的权益具有标杆意义。